黄冈的四季，是被大别山群峰与长江岸线共同晕染开的长卷，春有杜鹃燃遍山岗，夏有竹海涌着凉风，秋有银杏铺金满地，冬有雾凇凝住流云。这座藏在鄂东的城市，从来都不是走马观花的打卡地，而是需要你慢下来，跟着山风走，顺着江水逛，才能摸到藏在褶皱里的诗意。

春日的黄冈，最先醒过来的是麻城的杜鹃。四月中下旬，龟峰山的十万亩杜鹃沿着千米海拔的山脊铺展开，不是细碎的点缀，是像被朝霞烧红的整片山岗。你不用急着一口气爬到山顶，顺着山间的游步道慢慢走，路边的野樱刚落完花瓣，新竹从土里钻出来带着嫩青的尖，风一吹就裹着草木的清香往衣领里钻。走到半腰的观景台停下来歇脚，能看见山脚下的梯田里满是新插的秧苗，水色映着天光，和远处红得热烈的杜鹃形成温柔的呼应。除了龟峰山，春日的罗田九资河也藏着惊喜，三月下旬的油菜花顺着河谷铺开，白墙黑瓦的徽派村落嵌在花海里，偶尔有老农牵着牛从田埂上走过，影子落在花影里，像极了古人笔下的春耕图。春日来黄冈，一定要去尝尝当地的春笋炖腊肉，刚挖出来的春笋带着山间的清鲜，和腌了一整个冬天的腊肉同炖，油香混着鲜气，连汤汁泡饭都能让人多吃两碗。

夏日的黄冈，是天然的避暑秘境。大别山主峰天堂寨的平均气温比市区低七八度，沿着峡谷往深处走，路边全是遮天蔽日的水杉和竹海，阳光只能透过叶隙漏下细碎的光斑。峡谷里的溪水清得能看见水底的鹅卵石，你可以脱了鞋踩进去，冰凉的水漫过脚踝，一路的暑气瞬间就散了大半。傍晚的时候住在山上的民宿，推开窗就能看见漫天的晚霞把山尖染成橘红色，风从林海深处吹过来，带着松针的香气，连风扇都不用开就能睡个安稳觉。夏日傍晚一定要去滨江的黄州江滩走一走，江风裹着水汽吹走白日的燥热，路边的小摊上摆着刚捞上来的长江小银鱼，炸得金黄酥脆，就着一杯冰啤酒，是独属于江城夏夜的惬意。要是喜欢安静，就去遗爱湖边散步，湖边的垂柳垂到水面上，荷叶刚铺展开半湖，月光落在水面上，和千年前苏东坡看见的月色几乎一模一样。

秋日是黄冈最富色彩的季节。十月底到十一月初，罗田九资河的银杏就全黄了，百年的老银杏树沿着村落散落，风一吹，金黄的叶片像蝴蝶一样往下落，落在黑瓦上，落在晒着秋收作物的竹匾里，落在村边的小河里，连流水都浸上了一层暖黄的诗意。你可以随便找一个村口的老银杏树下坐着，晒着暖融融的太阳，看当地的老人坐在石墩上晒着板栗，刚收下来的罗田板栗带着深褐的光泽，剥开壳就能尝到清甜的果肉。秋日一定要去天堂寨的山顶看一次秋景，漫山的树叶从深绿到浅黄再到枫红，一层一层晕染开，站在山顶往远处望，连绵的山脉像被打翻的颜料盘，壮阔得让人说不出话。这个时节的黄冈，街头巷尾都飘着板栗的香气，买一袋刚炒好的糖炒栗子，边走边剥，暖意在手心慢慢散开，是秋日最踏实的幸福感。

冬日的黄冈，藏着最静谧的雪景。大别山的冬日落雪之后，漫山的竹海都被白雪压弯了腰，雾凇裹在松枝上，整个山林都变成了一片纯白的世界，连风声都变得轻了许多。你可以踩着薄薄的积雪沿着山间的小路慢慢走，脚底下发出咯吱咯吱的声响，四周安静得只能听见远处山涧的流水声。冬日来黄冈，一定要去英山的温泉泡一泡，从地底涌出来的热水带着天然的矿物质，泡在暖融融的泉水里，看着远处山尖的积雪，所有的疲惫都能被泡得一干二净。傍晚的时候去当地的小馆子里点一份黄州东坡肉，色泽红亮的肉块炖得软烂，肥而不腻，一口下去，暖意在胃里慢慢散开，连冬日的寒气都被驱散了大半。

黄冈的四季，从来都没有刻意的喧嚣，它把诗意藏在每一座山、每一条河、每一口热乎的当地菜里，你不用赶时间，慢慢走，就能撞见独属于这里的温柔。